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Il paesaggio raconta in due modi diversi le storie degli uomini.1 Anzitutto 

racconta gli événements, cioè i fatti minimi o memorabili di cui esso è stato il 
palcoscenico: storie quotidiane, avvenimenti scontati, dimenticabili, e gesta di 
grande rilievo e decisive nel segnare il corso della storia. Questo è, a dire il vero, 
un racconto continuo, interminabile: il racconto del vivere storico degli individui e 
dei gruppi sociali in un certo ambito territoriale, visto come paesaggio, trasformato 
in paesaggio, perché sentito e vissuto come realtà con cui occorre costantemente 
confrontarsi .2 

L’altra forma di racconto del paesaggio riguarda la storia della sua formazione, 
del suo costituirsi attraverso il tempo, la storia delle sedimentazioni che di episodio 
in episodio, di generazione in generazione, sono andate a sovrapporsi e ad 
innestarsi sulle eredità del passato.  Il paesaggio, quindi, inteso come successione 
di momenti e modi diversi delle società umane di rapportarsi con il territorio che le 
ospita, di  viverlo e trasformarlo secondo le proprie esigenze vitali. 

Questa seconda storia si salda evidentemente con la prima, il primo racconto 
del paesaggio, nel senso che le vicende che incidono sul territorio e vi lasciano il 
loro segno sono proprio quegli événements a cui si è accennato, le gesta e i piccoli 
fatti quotidiani che, come su un palcoscenico, trovano nel paesaggio il loro 
svolgimento. In questo senso possiamo pensare che il paesaggio sia come un 
deposito, un magazzino di storie avvenute e di fatti che il tempo fa precipitare per 
effetto del procedere storico che, inesorabile, come un processo chimico, rinnova 
via via le situazioni territoriali. Solo l’immobilismo storico lascia povero di 
elementi il paesaggio, restituendolo al tempo dei processi naturali. 

Se consideriamo il paesaggio come deposito di storie possiamo pensarlo, su 
suggerimento di F.Braudel, come formato di due momenti o due strati temporali, 
metaforicamente paragonabili rispettivamente alla superfice del mare e alle sue 
profondità: il primo strato è quello degli avvenimenti, degli accadimenti continui, 
la superficie procellosa, con l’urlo del vento e il movimento delle onde; il secondo 
strato quelle delle profondità marine, delle acque calme, buie e silenziose tanto più 

                                                 
∗   Saggio presentato al Convegno della Fondazione Osvaldo Piacentini, Reggio Emilia, marzo 2000. 
 
1  Anche la natura racconta, anch'essa ha una storia. Ma la sua storia la natura la può raccontare solo 

agli uomini, gli unici esseri viventi, forse, in grado di recepirne i sensi e di agire adeguatamente, 
incidendo sulla storia stessa degli uomini. 

2  Sul paesaggio come rappresentazione, come risultato del vivere e del sentire degli uomini, senza 
del quale sarebbe territorio di natura, puro contenitore fisico o biotico, non pare neanche il caso 
di soffermarsi, tanto unanime è oggi il risultato del lungo dibattito teorico sul concetto relativo 
(Turri, 1998). 
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quanto più sono profonde, ossia quanto più ci si allontana dalla superficie, cioè dal 
presente: lo strato immobile, quiescente, dove il precipitato storico sta come in un 
passato archeologico, talora irraggiungibile per la sua stessa profondità.3  

Del resto non tutto ciò che accade sulla superficie precipita nel profondo. E non 
tutti gli accadimenti hanno lo stesso peso, la stessa capacità di incidere nel 
paesaggio: c’è l’episodio minimo, come il volo di un gabbiano, che passa nell’aria 
senza lasciar traccia e c’è l’avvenimento rumoroso che lascia segni indelebili come 
il bombardamento distruttivo di un aereo da guerra, ci sono i grandi avvenimenti e i 
piccoli avvenimenti, c’è l’impresa memorabile del capo popolo che sommuove gli 
abitanti, li spinge ad agire in un certo modo piuttosto che in un altro, c’è il grande 
evento (la fondazione di una città, ad esempio, come Roma in un giorno di 
primavera, o la distruzione di un paesaggio, come quello urbano di New York con 
la ferita riportata dall’abbattimento delle Twin Towers l’11 settembre del 2001,4 e 
c’è il modesto operare quotidiano del contadino che coltiva il suo campo con 
interventi diversi secondo le stagioni o del costruttore che erige pietra su pietra un 
edificio, un argine, ecc. 

  
 

Le parole del paesaggio 
 
Il paesaggio che accoglie i depositi della storia è silente, fermo, non parla, non 

racconta evidentemente. Siamo noi che, come archeologi che vanno a frugare in 
quei depositi della storia, attribuiamo valore di significanti al paesaggio e ai suoi 
elementi componenti, facendolo parlare, raccontare. Il paesaggio parla con il 
linguaggio muto della natura e delle cose che gli uomini hanno aggiunto in esso 
stagione dopo stagione, secondo il variare del loro rapporto con la natura –
riferimento primo  di ogni impresa territoriale – e dei loro interessi. E’ evidente che 
questo racconto del paesaggio è molto diverso dal primo, cioè dal racconto degli 
accadimenti. Ma questi sono come il rumore prodotto dal progredire della storia, 
che troverà nel paesaggio la sua proiezione, la sua traccia, il segno di sé, sia pure in 
forme più o meno evidenti. 

La storia degli accadimenti può essere memorizzata attraverso la narrazione di 
un cronista, il disegno di un artista, di un pittore, l'immagine scattata da un 
fotografo, ecc.5 Essa sarà sempre un racconto soggettivo, in quanto diversamente 

                                                 
3  La metafora braudeliana  è perfettamente in linea con l'intera impostazione storiografica della 

scuola delle Annales, che ha notoriamente valorizzato non solo o non tanto gli avvenimenti, 
appunto, quanto i fattori immutabili della storia, cioè i fatti geografici, le relazioni che gli uomini 
hanno saputo stabilire, su tempi lunghi ("la lunga durata" appunto) con gli ambienti naturali 
(Braudel, 1986). 

4  Esempio di événement di profondi e vasti echi (echi temporali) è stata sicuramente, ad esempio, la 
fondazione di Roma in un giorno di primavera, con Romolo impegnato a tracciare il solco che ne 
delineava il recinto murario: Designat moenia sulco, per riprendere la cronaca di 
quell'avvenimento rivissuto da Ovidio. 

5  La narrazione di un cronista legata all'hic et nunc, diversa quindi da quella dello storico e degli 
studiosi di scienze sociali, che cercano le relazioni casuali degli avvenimenti; come ha scritto 
F.Braudel "La scienza sociale ha quasi orrore per l'avvenimento, e non senza ragione: il tempo 
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vissuto e memorizzato in modi personali da chi assiste all'accadimento. Si deve 
aggiungere inoltre che nella narrazione dei fatti, grandi e piccoli, si presta di solito 
molta attenzione agli attori e poca allo scenario. Almeno sino a quando 
l'avvenimento non coinvolga direttamente  lo scenario stesso, come nel caso di un 
terremoto, di un nubifragio, di una battaglia. Ma quando si tratta, ad esempio, di 
una manifestazione politica che segna una data nella storia di una società, 
solitamente non si dà molto rilievo allo scenario, al paesaggio in cui essa si svolge. 
Solo i grandi e sensibili narratori di storie non trascurano mai il paesaggio, come 
per ricordarci il carattere transeunte di ogni fatto, il loro inesorabile precipitare 
negli strati del silenzio. 

Leggiamo questa pagina da un racconto di Thomas Hardy: "Questa distesa di 
campagna fertile e riparata, nella quale i campi non sono mai riarsi e le sorgenti 
inaridite, è limitata a sud dall'ardito crinale di rocce calcaree che comprende i dossi 
di Hambledon Hill, Bulbarry, Nettlecombe Tout, Dogbury, High Stoy e Bubb 
Down. Il viaggiatore che proviene dalla costa dopo aver faticosamente marciato 
verso nord per una trentina di chilometri su  dune calcaree e attraverso campi 
coltivati a  frumento, arriva improvvisamente all'estremità di una di queste 
scarpate, e resta piacevolmente  sorpreso  scorgendo,  aperta come una  carta 
geografica sotto di lui, una regione la quale è assolutamente diversa da quella  in 
cui è passato. Alle sue spalle le colline sono dolci, il sole dardeggia su campi tanto 
grandi da dare al paesaggio l'aspetto di un'estensione sconfinata, i viottoli sono 
biancheggianti,  le  siepi basse e con i rami  fittamente intrecciati, l'atmosfera priva 
di colore. Qui nella valle il mondo sembra costruito su scala più piccola e delicata; i 
campi sembrano  semplici pascoli recintati,  così  ridotti  nelle proporzioni che, da 
quell'altezza, le loro siepi di confine appaiono come una trama di fili verde scuro 
sovrapposta al verde più tenero dell'erba. Là in basso l'atmosfera soave e struggente 
è così sfumata di azzurro che ciò che gli artisti chiamano il campo medio prende 
anch'esso la stessa sfumatura, mentre l'orizzonte più lontano ha la tinta del più cupo 
azzurro-oltre-mare. Le terre arabili sono poche...". 6 Una descrizione che,  
funzionale al racconto dei fatti che vi accadranno, sembra importante anche per 
capire che tutto cova nelle profondità della terra, del paesaggio, pur nella pacatezza 
delle visioni che esso suscita e che poi tutto ritorna al paesaggio. Per questo esso ha 

                                                                                                                                       
breve è la più capricciosa, la più ingannevole delle durate". E tuttavia tra tutti coloro che devono 
testimoniare di un accadimento il fotografo è forse quello che documenta in modo più esile, 
fugace: pochi attimi. Dopo lo scatto l'accadimento può prendere qualsiasi piega, e quindi conta 
quell'attimo, il quale (vedere il capitolo sulla fotografia) fa subito morire i personaggi e la scena, 
che sono esistiti solo in quella breve dimensione temporale. Diversa invece la dimensione 
temporale di un dipinto, anche se il pittore coglie un paesaggio o un personaggio immobilizzati 
nel tempo; ma la caratterizzazione che riesce a dare l'artista, l'espressione che sa cogliere nel 
paesaggio o nei personaggi, conferisce ad essi una profondità temporale che li fa vivere oltre l'hic 
et nunc. 

6  Questo brano di T.Hardy, ripreso da uno dei suoi romanzi più famosi, Tess, è un esempio di 
lettura del paesaggio fatta con una conoscenza e un'attenzione ai fatti morfologici, geografici, che 
svelano in certo modo l'eternità, che è quella del substrato geologico, su cui comunque è 
impostato ogni paesaggio, ogni palcoscenico sul quale gli uomini recitano le loro storie, minime 
o grandi. 
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anche qualcosa di struggente. 
Ma ci sono fatti che, al di là di una narrazione come questa, lasciano tracce 

dirette e precise nel paesaggio: esse saranno perciò stesso il dato ultimo, 
inalienabile ed oggettivo, in un certo modo incontrovertibile, del fatto stesso, che 
andrà ad alimentare il deposito storico del paesaggio. Solitamente i fatti che 
lasciano tracce precise nel paesaggio sono quelli che riguardano le attività di 
trasformazione territoriale, l'apertura di una strada, l'inizio dei lavori, un bel 
mattino, per la costruzione di una casa, l'inaugurazione di una fabbrica, ecc. E' 
possibile dividere i fatti che incidono nel paesaggio, come questi, dai fatti che si 
servono semplicemente del paesaggio ma che riguardano nella realtà la politica, le 
relazioni sociali, la religione, le passioni amorose, ecc., fatti cioè apparentemente 
senza nessun legame concreto col paesaggio stesso? Una possibile risposta è 
questa: che cioè tutto quanto avviene all'interno di una società, per il fatto stesso 
che ogni società vive ed agisce su un territorio, finisce in qualche modo per 
esprimersi nel paesaggio, lasciandovi le tracce del proprio passaggio. Tracce esigue 
o tracce consistenti a seconda del rapporto che la società stabilisce con il proprio 
territorio vitale, per cui una tribù di nomadi non lascerà che pochi segni, mentre 
una società di coltivatori sedentari lascerà incisioni più profonde e stabili. 

Ogni linguaggio con cui si esprime il paesaggio è alla fine il linguaggio della 
società che lo ha segnato, lo ha fatto proprio, lasciandovi il marchio del proprio 
passaggio. Ciò  nei modi pertinenti al proprio modo di produzione, che ha nel 
territorio e nelle sue risorse uno dei suoi termini fondamentali. Come si comprende, 
non tutte le complesse elaborazioni interne di una società trovano la loro proiezione 
nel paesaggio; ma è vero che il paesaggio racconta sempre una società, i suoi 
rapporti interni, le sue dinamiche demografiche, i suoi squilibri sociali, le proprie 
capacità tecniche, il proprio culto per la natura, e persino la propria fede religiosa, 
il suo modo di fare poesia, i propri modi di autorappresentarsi e rappresentare il 
mondo, ecc. Il paesaggio alla fine contiene tutto, tutte le verità che le società umane 
sanno inscrivere in esso e raccontare. Non solo, ma in una visione del mondo come 
quella che la scienza oggi ha messo insieme si può dire che tutto ciò che resta di 
una società, come di altre specie viventi, è quel poco che precipita negli strati 
geologici (l'archeologia in fondo riguarda il breve periodo di tempo relativo alla 
storia dell'uomo), scanditi secondo ritmi di milioni di anni e dai quali ci divide una 
sorta di muro del suono, di discontinuità rispetto ai ritmi della storia umana. 

Il paesaggio racconta quindi una grande molteplicità di storie con linguaggi 
diversi. Riducendo il suo racconto alla dimensione storica di una società, con le sue 
ascendenze, il suo racconto si semplifica, anche perché i documenti che il suo 
archivio storico possiede sono sempre numerosi e facilmente interpretabili. E' vero 
che la storia di un paesaggio inizia in epoche preistoriche, spesso molto remote; ma 
è anche vero che nel percorso storico di un paesaggio ci sono spesso marcate 
discontinuità, rotture con le quali sembra che la storia ricominci. Ciò giustifica che 
il racconto del paesaggio corrisponda alla storia della società che in quel paesaggio 
ha proiettato il suo agire materiale e la sua cultura (ecco che in tal senso si può dire 
che il paesaggio è sempre implicitamente un paesaggio culturale, in quanto 
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manifestazione di quella società, del suo modo di proporsi nella natura). Il racconto 
del paesaggio è allora quello dei modi in cui la società ha posto le sue basi in quel 
territorio, come lo ha conosciuto, utilizzato, come in esso abbia trovato i modi di 
organizzarsi, evolvendosi e cercando via via i migliori adattamenti all'ambiente 
naturale. Il racconto fatto con i linguaggi propri del paesaggio, cioè con tutto ciò 
che l'uomo ha inserito negli ordini naturali, edifici, modificazioni dell'ordine 
anteriore, opere di difesa delle situazioni più convenienti, oltre a tutti gli elementi 
funzionali, piccoli e grandi, che servono al vivere, al produrre e all'identità.7 

Ovviamente si possono distinguere questi elementi per classi o categorie, nel 
senso soprattutto che essi hanno un proprio linguaggio, un proprio modo di 
esprimersi nel paesaggio e nel caratterizzarlo. Ci sono i grandi edifici, le opere 
monumentali destinate a durare (monumentum nel senso etimologico di cosa che 
resta "nella mente"), che producono echi forti nel paesaggio, gli conferiscono 
un'impronta decisiva, inobliabile, finendo con l'ispirare e condizionare le altre 
opere. Essi fanno parte di quella che Nietzsche chiamava "storia monumentale", 
distinguendola dalla "storia antiquaria", "che preserva e venera il passato come 
propriamente è stato, nella sua totalità, senza escludere neanche la minuzia più 
insignificante".8 L'una e l'altra storia non servono molto, singolarmente considerate, 
al giusto progredire storico, in quanto il culto del monumentale può bloccare il 
rinnovarsi della società e del paesaggio, così come l'altra storia può portare ad una 
sorta di intasamento del fare che impedisce esso pure il rinnovamento e il sano 
ritmo dei processi storici. 

In entrambi i casi il parlare del paesaggio è privato di quel giusto equilibrio che 
deriva dall'armonico coniugarsi del presente con il passato e, in altro modo, dal 
costruttivo dialogo tra l' insider, l'attore che vive il presente della società, con 
l'outsider, cioè l'estraneo che studia e analizza oggettivamente i dati che risalgono 
dal profondo del paesaggio,  dal suo silenzio. Entrambi i racconti, come si 
comprende, sono importanti: dall'uno si può risalire all'altro e viceversa. Il vissuto 
soggettivo del primo si salda con il sedimentato e l'oggettivato del secondo, e 
viceversa. E' vero che gli storici non si valgono quasi mai delle indicazioni 
sedimentate nel paesaggio, e così i geografi poco si servono delle indicazioni della 
storia per comprendere gli ordini sedimentati nella geografia. Anche se è vero che 

                                                 
7  Ciò che conta sono pertanto i segni, in quanto specchio degli elementi funzionali, di cui una 

società ha marcato il paesaggio, indipendentemente da quanto accaduto prima, che fa parte di 
un'altra storia, di un altro strato, anche se in qualche misura assimilato dalla società 
sopravvenuta. La quale dà inizio alla sua storia con una discontinuità che si legge nel paesaggio 
attraverso la diversità dei modi di produrre, costruire, dare ordine agli elementi territoriali e 
identitari. Un bell'esempio di rottura della continuità paesaggistica si trova nell'analisi che 
Schwind M. ha fatto nell'isola di Sahalin per effetto delle due colonizzazioni, russa e giapponese, 
con i suoi elementi continentali di matrice slava la prima, sub-tropicale ed insulare l'altra 
(Lehmann, Schwind e altri, 1999). 

8  Le considerazioni nietzschiane sono state riprese di recente da Virno P., il quale condanna, come 
Nietzsche, la prima storia (monumentale) per la possibilità di cadere nella "retorica chiassosa", 
mentre la seconda "con il suo proposito parossistico di ricordare ogni particolare dà corpo alla 
ipermnesia da incubo, di cui parla Nietzsche, facendo l'esempio di un uomo che non possiede la 
forza di dimenticare..."(Virno, 1999). 
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più di uno storico ha compreso l'importanza della geografia per interpretare la 
storia, come ha messo ben in luce la scuola francese delle Annales, con L.Febvre e 
F.Braudel in testa,9 in diverso modo emulati qui in Italia da L.Gambi.10 

 
 
Il linguaggio dei cantastorie e il linguaggio tecnico 

 
Nell'un caso come nell'altro occorre tener conto della loquace soggettività del 

racconto degli avvenimenti e della muta oggettività delle sedimentazioni storiche 
nel paesaggio. Far entrare in altre parole nel racconto del paesaggio la narrazione 
dei griots, dei cantastorie, e l'analisi del ricercatore, corrispondenti rspettivamente 
ai racconti dell'insider e dell'outsider, tenendo conto cioè che la versione storica di 
chi vive in un territorio farà emergere le ragioni di un certo accadimento meglio di 
quanto non lo possa fare l'outsider, l'estraneo; mentre al contrario quest'ultimo sarà 
avvantaggiato nella ricerca dentro le sedimentazioni storiche, la cui analisi va 
condotta con la fredda oggettività con cui opera l'archeologo. In entrambi i casi 
sono possibili tuttavia equivoci legati al distanziamento temporale  che porta a 
sbiadire sensi e significati sia dell'accadimento sia dell'elemento depositato nelle 
profondità del passato. 

Si può fare un esempio di tali difficoltà. Riguarda un paesaggio agrario della 
collina romagnola dove un ampio appezzamento coltivato a seminativi aveva al 
centro un grande albero,  una quercia secolare che dava un tocco estetico al  
paesaggio come una gemma brillante in una mano femminile. Si poteva pensare 
che il coltivatore avesse avuto quella bella idea, quel fiuto estetico che lo aveva 
indotto a piantare (o piuttosto a lasciare) il grande albero al centro del campo 
soltanto per un suo personale capriccio. Oppure si pensava, per trovare delle 
motivazioni più precise, meno legate al fatto estetico, poco rilevante di solito per i 
contadini, che lo avesse lasciato per avere un'ombra nei soleggiati giorni estivi o 
per offrire un richiamo per gli uccelli di passaggio, o per avere legna minuta da 
ardere o delle ghiande per il maiale di casa, ecc. Si invocavano le ragioni più varie 
osservando quel paesaggio da outsider.  Ma poi, per avere informazioni da un 
insider, si interpellò il giovane figlio del coltivatore; non si ebbe nessuna utile 
risposta; il giovanotto non sapeva come mai fosse rimasto, per la verità un po' 
assurdamente, quell'albero al centro del campo. Si interpellò allora il padre, il quale 
sapeva qualcosa in proposito, aggiungendo però che per avere dati precisi 
occorreva rivolgersi a suo padre, il nonno cioè del ragazzo interpellato per primo. Il 
vecchio raccontò che la grande quercia solitaria era il relitto di un'antica fascia 
boschiva che fungeva da confine tra due proprietà, poi unificate, e che lo aveva 
lasciata perché era bella e non disturbava molto i lavori di aratura. 

Esempio di come gli insider sanno sempre qualcosa di più e che, in quanto 
                                                 
9  Sulle relazioni tra storia e geografia  fondamentale resta sempre il capitolo introduttivo del 

famoso studio di F.Braudel sul Mediterraneo e in altri saggi (1950 e 1974) e quello di Febvre 
L.(1980). 

10  Di Gambi L. non si citano solo i saggi critici, come il volume Una geografia per la storia, ma 
quel bellissimo capitolo di apertura de La Storia d'Italia einaudiana (1972). 
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protagonisti ed attori delle trasformazioni paesistiche, possono raccontare ciò che i 
figli e i nipoti, che non hanno visto, ignorano. E tuttavia l'outsider si salverà, 
almeno sino ad  una certa data storica, ricorrendo ai vecchi catasti, alle vecchie 
cartografie, documenti capaci di raccontare ciò che oggi il paesaggio non è più in 
grado, spesso, di dirci.  Ossia, il paesaggio che racconta è soprattutto quello vissuto 
come palcoscenico dagli attori migliori,  dotati di una  grande capacità di cavare 
fuori dai propri depositi mnestici il ricordo di fatti lontani, vissuti o anche sentiti 
narrare nel modo in cui gli uomini sanno narrare, cioè sulla base delle 
semplificazioni legate al fatto che il ricordo precede l'avvenimento,11 od anche che 
gli avvenimenti hanno dei precedenti e hanno sempre qualcosa di ovvio. 

Un dato fondamentale è che chiunque voglia sentire il racconto del paesaggio 
deve accettare il fatto che ogni narrazione può solo forzatamente basarsi sui dati 
esistenti, nel senso che le uniche fonti possibili per ricostruire la storia di un 
paesaggio sono gli elementi costituenti il paesaggio stesso (dato di partenza di ogni 
ricerca),12 e in primo luogo le permanenze, le residualità del passato, la cui 
interpretazione non può affidarsi che alle testimonianze degli antichi cronisti, degli 
autori di quelle permanenze (monumentali o antiquarie), degli insider che le hanno 
vissute nel contesto territoriale di cui il paesaggio è il riflesso. 

Quando si parla di permanenze si intende che il paesaggio continuamente si 
trasforma, così come evolve parallelamente la società che esso sottende. Dal punto 
di vista degli attori ci può essere -come inevitabilmente c'è- oblio; dal punto di 
vista del paesaggio che si trasforma ci sarà obliterazione dovuta al sovrapporsi di 
nuovi elementi, oggetti funzionali o monumenti. Due modi diversi del paesaggio di 
rendersi poco leggibile, poco tasparente. Certo l'oblio è degli uomini, ed anche 
l'obliterazione alla fine nasce dall'oblio,13 nel senso che la cancellazione 
dell'esistente, spesso anche monumentale, può derivare dalla mancata attribuzione 
di valore funzionale, memoriale o sentimentale, agli elementi significativi del 
paesaggio. Tutto si dimentica e nei nostri paesaggi, ad esempio, solo l'edificio 
religioso, in quanto ad esso si legano valori eterni, sopravvive alla continua 
sommersione del tempo e dei suoi apporti.  Talvolta la  cancellazione degli 
elementi monumentali è volutamente perseguita perché la cultura è cambiata ed è 
cambiato l'intero modo di rapportarsi alle eredità paesistiche. Altre volte si deve 
semplificemente parlare di un riuso degli stessi edifici, di una loro riduzione 
                                                 
11 Nel senso che siamo prede del dejà-vu, su cui hanno riflettuto H.Bergson, E.Bloch e altri (Virno, 

1999). 
12 Si è fatto spesso confusione in proposito, adducendo il fatto che il paesaggio non ci dà e non può 

darci tutta la storia dei suoi contenuti (Gambi, cit.). Su questa questione si veda in queste stesse 
pagine il cap. Il visibile e l'invisibile nel paesaggio. In ogni caso si tratta di una questione 
piuttosto semplice: al paesaggio si possono chiedere solo le ragioni delle sue forme, dei suoi 
contenuti visibili il cui significato può ricercarsi esplorando le strutture culturali ed economiche 
della società che lo ha costruito. 

13 Una società che troppo facilmente dimentica sarà dannata non meno di una società che troppo 
ricorda,  impedendo il manifestarsi delle pressioni che la fanno evolvere, vivendo in un eterno 
passato che può bloccarne gli sviluppi (AA.VV., 1995). Solitamente si cancella dalla memoria 
ciò che non è utile al presente, anche di modesto valore monumentale benché magari di grande 
valore memoriale (Lowenthal, 1985). 
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(banalizzazione) alla nuova cultura e alle mutate esigenze. Per solito il riuso degli 
antichi edifici e la loro sconsacrazione va da pari con le trasformazioni del contesto 
in cui essi si inseriscono, e perfino con il modo stesso di percepire il paesaggio e di 
dargli un senso. 

In senso opposto al paesaggio che funge da permanenza su cui ricrescono i 
paesaggi stanno i paesaggi cancellati, i paesaggi della distruzione, dovuta questa 
alle cause più diverse, ai disastri naturali (sismi, alluvioni, franamenti, valanghe, 
ecc.) come alle devastazioni belliche ( bombardamenti, ecc.) e agli impoverimenti 
economici o d’altro genere che portano all’abbandono. Tuttavia la cancellazione 
non è mai definitiva, e spesso i paesaggi rinascono magari dopo periodi lunghi, 
oppure, come Pompei ed Ercolano, riprendono a vivere come testimonianza 
archeologica del carattere  perituro delle costruzioni umane a confronto della lunga 
durata delle vicende geologiche.  

 
 

Il paesaggio negli archivi 
 
Il paesaggio modellato in un certo momento storico generalmente non funziona 

più in epoche successive allo stesso modo. Ciò è sempre accaduto anche nei secoli 
passati in ogni paese, anche se forse con una maggiore intensità nel mondo 
occidentale, in Europa in particolare, continente povero di spazi e vivacizzato come 
nessun altro ed in ogni epoca dalle fitte relazioni economiche e culturali oltre che 
dai sommovimenti territoriali. Com'è  possibile allora reperire e ricavare dei 
racconti dal paesaggio con questa irrequieta mutevolezza della storia degli uomini? 

In realtà nel gioco della trasformazione incessante delle società umane c'è 
sempre un filo continuo che collega tra loro le vicende, gli événements di epoche 
diverse. E c'è in particolar modo nel paesaggio, che di quel filo è il legante 
principale. Esso si fonda sulle precise regole a cui obbediscono le strutturazioni 
territoriali, ab eterno si può dire, nel senso che si fondano sulle ragioni utilitarie 
che presiedono al rapporto tra uomo e ambiente naturale, tra società e territorio. 
Così, ad esempio, come si può constatare archeologicamente analizzando 
l'inserimento di nuovi elementi in un territorio, vediamo che essi si impongono 
regolarmente sulle strutture più antiche. C'è un'insistenza continua sugli stessi 
luoghi. Un'insistenza che lega addirittura un'epoca ad un'altra anche se tra loro 
distanti nel tempo: ad esempio, da noi, preistoria ed età romana, età romana a 
medioevo cristiano, medioevo e rinascimento. Anche se spesso si tratta solo  di 
rimaneggiamenti o aggiunte agli stessi edifici (come è accaduto spesso nel 
passaggio dall'età medievale a quella rinascimentale),14 ogni intervento rinnova lo 
stesso sito assumendo così il significato di riconsacrazione alle nuove divinità, alle 
nuove mode, alla nuova cultura. Dove c'era il tempio pagano,  da noi in Italia, oggi 
                                                 
14 In età rinascimentale sono bastati spesso dei semplici innesti architettonici e urbanistici per 

rimodellare palazzi e impianti di città: ad esempio, certi palazzi della nobiltà medievale sono stati 
riconvertiti con nuove facciate nelle nostre città (Zumiani, 1999) e tra gli esempi di 
rimodellamento urbanistico basta citare piazza San Marco a Venezia, innestata secondo un'idea 
rinascimentale, nel contesto della città medievale, o la Addizione Erculea a Ferrara (Zevi, 1971). 
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c'è spesso la chiesa romanica, dove vi era la chiesetta romanica può esserci (è 
accaduto anche questo) un capannone industriale o una discoteca. 

L'insistenza si spiega in diverso modo: ad esempio, l'uso insistito di una 
situazione naturale favorevole si traduce in risparmio energetico, nella utilizzazione 
di un valore, anzi nella rivalorizzazione di un valore, considerando che ogni nuova 
opera di antropizzazione ha costi sempre alti e toglie spazio alla natura indifferente. 
Proprio in tal senso l'insistenza ha anche a che fare con l'identità della popolazione, 
con le sue abitudini, le sue topofilie, benché un nuovo vento culturale possa 
rapidamente far cadere gli antichi idoli, le passioni più radicate, al punto da 
sconsacrare, come si è ricordato, una chiesa per far posto ad un capannone 
industriale.15 

Se si astrae dalle motivazioni storico-culturali e si valutano i mutamenti del 
paesaggio soltanto in termini quantitativi si vede che essi alla fine si riducono ad un 
gioco di aggiunte  e  di  sottrazioni che investono gli stessi spazi o gli spazi legati 
alle stesse polarità (le polarità urbane, ad esempio) che funzionano nel territorio 
come inamovibili e fondamentali elementi geografici (come fossero un fiume, un 
monte, una insenatura marina,  occupati sin dalla preistoria). L'aggiunzione può 
distruggere l'esistente, ma può anche salvaguardarlo, o assimilarlo in vario modo. 
Essa comunque è sempre stata un problema per tutti coloro che sono stati preposti 
alla creazione di nuovi paesaggi o alla riorganizzazione del territorio. Può infatti 
aver generato conflitti, lacerazioni sociali e culturali, ferite profonde nella società e 
nell'ambiente che però il paesaggio non sempre può raccontare. Il loro racconto 
caso mai lo si trova nelle narrazioni dei testimoni o nella memoria delle 
generazioni che  quelle vicende hanno vissuto e tramandato. 

Altro in ogni caso è il racconto delle trasformazioni (sottrazioni o addizioni o 
sostituzioni) quale si trova documentato nelle antiche carte, nei disegni, negli 
abbozzi e nelle mappe che i  disegnatori dei secoli passati realizzavano a fini 
progettuali od anche solo per registrare o per mostrare ai committenti e ai 
costruttori. Ogni nuova realizzazione che va ad aggiungersi nel paesaggio è 
pensata, disegnata sulla base delle caratteristiche dello spazio in cui andrà ad 
inserirsi. Così hanno operato  i costruttori dei più antichi monumenti, gli 
agrimensori, gli ingegneri ed i geometri in ogni epoca, sin dal tempo dell'antico 
Egitto; lo hanno fatto sistematicamente da noi, negli stati preunitari, gli esperti, 
prima che venissero adottate le carte zenitali ed i catasti con i quali il potere mirava 
a controllare il proprio territorio ed i suoi cittadini.16 

                                                 
15 E' questa forse la più grande sconsacrazione subita dal paesaggio italiano: la sommersione del 

segno sopravvissuto di una civiltà rurale secolare, di forte carica religiosa, manifesta anche nel 
paesaggio (con le croci, le edicole votive, la centralità della chiesa, ecc.) da parte della civiltà 
industriale, di derivazione americana, cioè ispirata ad una visione laica e materialista nata in un 
ambiente del tutto diverso, non vissuto nel segno del sacro. 

16 Questo il senso delle vecchie mappe, realizzate per dare il senso del paesaggio costruito, la sua 
misura, le sue forme, oltre che per documentare catastalmente i possessi della terra. La 
cartografia zenitale moderna, impegnata nella ripresa analogica, con strumentazione precisa, mira 
solo a documentare, in ciò obbedendo ad un'aspirazione del potere di controllare tutto e tutti, 
come nell'utopia cartografica del principe di Borges, che notoriamente ordinò ai suoi cartografi di 
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La prassi era che ogni intervento sul territorio, in quanto ne aumentava il 
valore,  andava registrato  dall'organizzazione superiore; ciò anche al fine di 
assicurare un efficiente funzionamento territoriale (idrografico, forestale, ecc.), 
oltre che per commisurare in giusta misura il carico fiscale dovuto. I documenti  
andavano infatti ai "magistrati" che negli  stati premoderni avevano la funzione 
attualmente svolta dai ministeri, dagli uffici catastatici, ecc.(Turri, 1998). E così 
ogni esperto che realizzava un disegno o una mappa dava conto dell'intervento 
predisposto dal punto di vista tecnico, ma esso era pensato anche all'interno di un 
contesto. Pensava il territorio come scenario, come paesaggio. Ispirandosi, nella 
realizzazione del disegno, alla grande arte e ai dettati culturali dei grandi studiosi 
del proprio tempo, al gusto estetico corrente, ecc. In tal modo traducevano nelle 
mappe e nei disegni informati al dettato tecnico un'idea di paesaggio che era quella 
prodotta da un'intera cultura, poi in qualche modo assimilata dagli stessi operatori 
locali,  dai giardinieri, dai coltivatori, specie là dove, attraverso un regime di 
conduzione della terra, come ad esempio quello mezzadrile, un rapporto tra cultura 
urbana e cultura contadina era sempre in qualche modo attivo. 

A questa attività si devono documenti cartografici spesso meravigliosi che ci 
raccontano il paesaggio del passato, così come era pensato e rappresentato dagli 
esperti e come veniva spesso realizzato dai coltivatori e dai costruttori. Gli archivi 
italiani sono ricchi di documenti del genere, alcuni dei quali dovuti ai grandi 
cartografi che hano fatto scuola, e relativi ai secoli che vanno dal Quattrocento al 
Settecento;17 essi, letti con il soccorso di documenti archivistici d'altro genere, 
possono dirci  com'era il paesaggio italiano in quelle epoche, nelle quali oltretutto 
esso si è venuto delineando nei modi moderni giunti sino  a noi, e dirci quali sono 
le permanenze che possono farci risalire sino all'età medievale; più oltre soccorre la 
ricerca archeologica, ovviamente, la quale può dirci, attraverso ricerche 
sistematiche, quale è stata la prima organizzazione territoriale, quella che ha dato al 
territorio l'imprinting (l’atto primo, il gesto iniziale, che ha antropizzato, 
sconsacrato l’ordine naturale) che lo ha segnato per sempre, in quanto su di essa 
sono poi venute a sovrapporsi le successive organizzazioni antropiche. 

Le vecchie documentazioni servono anche, spesso, ad illuminare situazioni 
attuali altrimenti inspiegabili, a ricostruire paesaggi scomparsi. Un esempio: nei 
racconti dei viaggiatori ottocenteschi dell'Africa sudanese ricorre spesso il nome di 
Kuka, una città famosa a quel tempo, frequentata da mercanti che vi giungevano 
dalle più lontane contrade dell'Africa e persin dall'Arabia. Fondata dal sultano del 
Bornu nei primi dell'Ottocento (Turri, 1990), essa si trovava sulla direttrice dei 
traffici che attraverso il deserto collegava il Sahara con il Nord della Nigeria e il 
Golfo di Guinea. Ma le sue fortune furono soprattutto dovute alle iniziative del 
sovrano, che liberò i commerci da ogni aggravio fiscale, determinando in tal modo 

                                                                                                                                       
allestire una carta alla scala 1:1, la carta che traducesse tale e quale la realtà territoriale e i suoi 
contenuti (Borges, 1964). 

17 Non solo gli archivi di Stato ma anche quelli privati conservano patrimoni ricchi di carte e cabrei 
che ci presentano il paesaggio del passato così come veniva rappresentato, il più fedelmente 
possibile, da tecnici e ingegneri (AA.VV., 1995). 
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l'attrazione della città, divenuta in breve tempo il principale polo di scambio, con 
Timbuctu, dell'Africa sudanese. Così come la descrisse G.Nachtigal, che ne 
disegnò anche con precisione la pianta, la città aveva una struttura geometrica, ma 
bivalente, che associava alla città regale, rappresentativa, quella mercantile dove vi 
erano le botteghe e i caravanserragli per la sua variopinta clientela, descritta in 
modi affascinati dai viaggiatori. Sulle carte attuali tuttavia quel nome non esiste 
più. Una ricerca però ha fatto scoprire a chi scrive il luogo dove sorgeva la città, al 
posto della quale oggi si trova soltanto un povero villaggio di coltivatori di miglio. 
Tuttavia, sorprendentemente, il tracciato delle strade del villaggio d'oggi è lo stesso 
di quello della vecchia Kuka disegnata da Nachtigal: come una traccia, unica ed 
esilissima, sufficiente tuttavia per far rivivere il paesaggio scomparso, e la città 
stessa con le sue voci, la sua animazione, gli odori delle sue mercanzie.18 

 
 

Avvenimenti e periodizzazioni storiche 
 
Solitamente il racconto delle trasformazioni storiche di un territorio, da noi in 

Italia, inizia partendo dai dati dell'archeologia, per passare successivamente alla 
ricostruzione delle occupazioni agricole medievali, alla nascita dell'urbanesimo di 
base mercantile per concludersi con lo studio dell'età moderna, delle sue 
organizzazioni, in cui città e campagna interagiscono sul piano economico, 
culturale, politico. Ma forse sarebbe più esatto e più coerente partire dalla 
situazione attuale e, attraverso un percorso inverso, di progressiva sottrazione, 
cancellare via via tutto quanto è venuto aggiungendosi nelle diverse fasi storiche 
sulla base delle modificazioni economiche e culturali che hanno avuto riflessi nel 
paesaggio. E' importante in tal senso individuare delle periodizzazioni a cui le 
successive aggiunte vanno riportate, periodizzazioni che corrispondono alle fasi 
rivoluzionarie, innovative, che hanno operato nel campo economico e culturale. 
Solitamente esse sono documentate nel paesaggio da elementi architettonici, da 
modi particolari di costruire, di disegnare campi, strade, dai loro diversi modi di 
funzionare nei confronti delle attività dominanti.19 

C'è corrispondenza tra le modificazioni storico-politiche e le modificazioni 
territoriali inscritte nel paesaggio? Domanda che ripropone la questione posta sin 
dall'inizio di questo scritto sulle relazioni esistenti tra événement e paesaggio. 
Spesso infatti l'événement, come già si è ricordato,  è soltanto simile al volo di un 
gabbiano, passa senza lasciar tracce nel paesaggio; qualche volta il gabbiano 
compie una picchiata che lo porta a catturare un pesce: questo soltanto è un volo 
che incide sull'equilibrio ambientale. Ma tutti gli altri voli, di perlustrazione, di 
ricerca, non lasciano traccia, anche se preparatori di quella picchiata finale. 

                                                 
18 La ricerca della vecchia Kuka stata facilitata dal fatto che il villaggio d'oggi appare con il nome, 

nella cartografia nigeriana, di Kukwa (Turri, 1990).  
19 Una ricerca del genere può essere fatta soltanto su un piccolo territorio, tenendo tuttavia conto che 

gli episodi locali sono sempre in qualche modo la proiezione di episodi di più ampia portata, di 
dimensioni regionali o, almeno a partire dall'imporsi delle città, relativi agli Umlands urbani 
(Turri, 1982). 
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Così per tanti avvenimenti, aerei e passeggeri come quei voli, dei quali tuttavia 
dovremo pur tener conto se preludono ai fatti che lascieranno poi il loro segno. 
Così le manifestazioni sulle piazze sono soltanto événements, ma spesso esse sono 
contestuali alle grandi movimentazioni storiche, con le quali cambiano i modi di 
produrre, costruire, usare il territorio. 

Si parla di manifestazioni di piazza. Esse però riguardano le formazioni 
politiche di tipo democratico, o le grandi sanguinose ribellioni di un intero popolo 
ai poteri autarchici, vessatori, di qualche sovrano. La storia della Cina è stata 
segnata attraverso i secoli da rivolte del mondo contadino, dopo le quali ogni volta 
il potere imperiale ha portato modifiche all'organizzazione delle campagne, senza 
tuttavia intaccare l'ordine del potere  sovrano, fatto che spiega la durata millenaria 
dell'impero cinese. Le modificazioni hanno riguardato la realizzazione di più 
efficienti strutture irrigue, di strade, città, mercati, di difese dalle alluvioni fluviali, 
ecc. Modificazioni del paesaggio, quindi, che non hanno intaccato tuttavia il 
mastodontico sistema delle comunità asservite al potere centrale, sistema che non 
poteva essere sconvolto senza conseguenze disastrose per un paese così vasto e 
popoloso. Ciò spiega perché i villaggi siano rimasti per secoli e millenni la base 
immutata del paesaggio cinese.20 

Piccoli avvenimenti possono lasciare segni forti nel paesaggio e viceversa 
avvenimenti clamorosi produrre segni esigui. E tuttavia preziosi, questi ultimi,  se 
letti contestualmente alla vicende da cui derivano. Un esempio del primo caso può 
essere l'invenzione silenziosa di un particolare tecnico che può rivelarsi 
rivoluzionario nei processi di produzione: così è  stato per quel lontano coltivatore 
medievale che per primo addottò il collare per il cavallo nelle arature, artifizio 
semplice21 ma che consentiva una miglior utilizzazione della forza animale. Le 
conseguenze nel paesaggio furono una migliore e più precisa lavorazione dei 
campi, un loro più perfetto geometrismo. 

Ai fini di una lettura storica del paesaggio servono anche particolari minimi, 
apparentemente insignficanti, come l'uso di contrassegnare in senso estetico, con 
particolari ornamenti, le case contadine, secondo modi spesso diffusi su ambiti 
estesi, addirittura su interi spazi regionali, divenendo segno caratteristico di 
quell'ambito e di un'epoca ben precisa. Esempi del genere si trovano numerosi un 
po' ovunque e possono riguardare il modo di costruire le case o elementi particolari 
come le scale o i camini, o l'uso di incidere la data di costruzione sulla chiave degli 
archi delle corti, come accade nelle valli del Trentino. Ma in ogni paese si trovano 
piccoli eppur significativi elementi che servono a raccontarci un'epoca, il suo gusto, 
                                                 
20 L'immutabilità della società cinese attraverso i millenni si lega al cosiddetto "modo di produzione 

asiatico", che ha ispirato certe analis i marxiste sul percorso storico delle diverse società umane 
(Wittfogel, 1969; Sofri, 1969); tra queste si pone come una delle realtà più immutabili la 
comunità di villaggio cinese, vera e propria struttura di base, molecolare, di quell'universo 
(Smith, 1899; Gourou, 1971). 

21 L'elenco delle invenzioni tecniche che hanno cambiato i modi di produzione e, di conseguenza, le 
società, è molto ampio, anche se non si può dare il primato ad una piuttosto che ad un'altra; esse 
in ogni caso si sono avute in ogni epoca, anche nel medioevo, a torto ritenuto un periodo buio e 
senza innovazioni della storia dell'Occidente (Smith, 1974). 
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le tradizioni costruttive e tanti altri fatti, anche minimi, che consentono di risalire 
indietro nel tempo. 

Importanti sono anche i segni introdotti dalle iniziative economiche del potere 
politico o dalle normative introdotte nella gestione delle acque, dell'attività 
agricola, dello sfruttamento dei boschi, ecc. Tutto resta nel paesaggio come 
testimonianza che trova spesso i suoi riscontri scritti nei documenti d'archivio. Il 
paesaggio registra tutto, diventa esso stesso un archivio, pur di saperlo leggere o, 
meglio, di farlo raccontare: la sua storia è sempre, infatti, la storia degli uomini che 
lo hanno vissuto, trasformato, sotto l'occhio attento e spesso scrupoloso dei poteri 
burocratici, amministrativi. Altre volte diventa testimonianza di storie e di 
interventi imprevedibili e di difficile lettura. 

Un esempio. Nel territorio tra Adige e Garda, alcune case quattrocentesche di 
proprietà nobiliare hanno dei camignoli che per  la loro forma e la loro pretesa 
architettonica sono di grande risalto; ma non assomigliano per nulla ai camignoli 
della tradizione locale e men che meno regionale. Essi sono diffusi in un territorio 
limitato e limitati alle dimore di alcune delle casate più importanti dell'epoca in cui 
sono stati eretti, di cui costituiscono dei sicuri elementi designatori. Che cosa 
esprimono quei camignoli e a quale disegno obbediscono, una volta constatato che 
sono funzionali non più di altri di forma diversa? Un'attenta ricerca tuttavia rivela 
che camignoli analoghi esistono nella vecchia Istambul. Ed allora si svela il 
mistero: un nobile del luogo partecipò nel Trecento ad un pellegrinaggio in Terra 
Santa e in tale occasione, passando per la città sul Bosforo, è pensabile  che abbia 
visto quel tipo di camignolo e lo abbia fatto poi costruire eguale per la sua casa 
nelle campagne del Veronese. Elemento nuovo, originale, esteticamente notevole e 
di grande prestigio, poi adottato da tutti i nobili della zona, come distintivo di una 
condizione, di  un gusto, di una cultura (Zumiani, 1998). 

Il paesaggio vive di queste piccole storie passate. Ma vive e cambia ancor oggi 
soprattutto per le innovazioni tecniche introdotte nei modi di organizzare la 
produzione, nei modi di praticare l'agricoltura, nei modi di costruire le città, le case, 
ecc. Un esempio relativo al paesaggio agrario dei nostri giorni nelle zone dove si 
pratica la viticoltura, è offerto dall'uso sistematico dei pali di cemento. Esso deriva 
dalla tecnica del palo asciutto, avviata sin dai primi del Novecento, dando origine 
ai vigneti specializzati, monocolturali, che hanno sostituito i filari posti un tempo ai 
margini dei campi, con le viti maritate ad un albero tutore, destinate a produrre per 
l'autoconsumo, laddove la viticoltura d'oggi è impostata tutta in funzione 
commerciale. 

Questa trasformazione della coltura in senso nuovo a sua volta è stata indotta 
dalle richieste di vino del mercato a causa dell'accresciuta urbanizzazione, 
dell'abbandono dei campi da parte  dei contadini, quindi da una condizione di vita 
cambiata, ed infine dalla lavorazione meccanica dei campi sostenuta da pochi 
contadini. La razionalizzazione delle pratiche colturali con l'uso di mezzi meccanici 
ha imposto un nuovo ordine e una nuova estetica nel paesaggio, con i vigneti che 
spiccano con i loro allineamenti geometrici, così diversi dai vecchi filari sostenuti 
dagli alberi decantati per il loro effetto ornamentale dai viaggiatori stranieri dei 
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secoli passati (Burney, 1982). E' evidente in questo caso che la nota nuova nel 
paesaggio non è che l'aspetto di una trasformazione più generale dei modi di vivere 
e produrre legata ad un certo periodo della storia italiana. Si vuol dire che le 
periodizzazioni che si leggono nel paesaggio riguardano le trasformazioni di interi 
contesti sociali, economici, culturali. 

 
Dal paesaggio degli eroi al paesaggio smitizzato d'oggi 

 
Tutto quanto si è detto sino ad ora riguarda paesaggi locali e storie locali. Le 

quali tuttavia si inseriscono dentro una storia più generale, che è poi la storia delle 
sequenze attraverso le quali si realizza l'antropizzazione degli spazi terrestri. Ossia, 
esistono delle sequenze caratteristiche nella storia che portano alla costruzione dei 
territori e ai paesaggi che li riflettono. Possono pertanto cambiare gli attori, gli 
ambienti naturali e tuttavia le sequenze sono sempre le stesse, come se ci fosse una 
legge  che presiede agli sviluppi in senso antropico  dei territori. 

Questa forse è  una visione criticabile, come lo sono tutte le visioni 
deterministiche sulle quali la filosofia e la scienza, fin dall'antichità, hanno voluto 
spiegare il mondo, da Esiodo agli storici dell'età moderna.22   E'  come se la storia 
obbedisse ovunque agli stessi meccanismi. E tuttavia è vero che se nel mondo, lo 
stesso mondo d'oggi, ci sono delle varietà fortissime nella condizione delle diverse 
società umane, tali diversità dipendono sì dalla varietà delle culture -dato 
incontrovertibile del quadro antropico- in quanto legata alla diversità degli ambienti 
e delle storie che le hanno accolte, ma dipendono anche dal fatto che molte delle 
società diverse sono tali perché rimaste isolate, escluse dalla comunicazione che 
sempre più fittamente lega le culture dominanti e centrali a quelle attardate e 
marginali. Ciò non significa che il destino dell'uomo debba essere legato ad 
un'unica cultura planetaria, considerato che la varietà si nutre dello stesso 
dinamismo che percorre le società. Queste di fatto cambiano continuamente; ciò 
che non cambia, o che cambia secondo ritmi temporali che non hanno molta 
relazione con la storia degli uomini (almeno sin che gli uomini non se ne fanno 
responsabili in modo diretto), è il quadro fisico, filo unico che lega il passato al 
presente.  L'unicità delle sequenze allora riguarda storicamente il rapporto tra uomo 
e ambiente naturale, sotteso da una costante e generale richiesta delle società 
umane di antropizzare la natura, di trasformarla al loro servizio, condizione, 
appunto, ricercata da sempre dall'uomo (come echeggia nel mito prometeico),23 
anche se non è detto che essa debba portare al migliore dei mondi possibili, 
considerando che l'armonia con la natura è un traguardo alternativo e sicuramente 

                                                 
22 Ad Esiodo si deve la classificazione delle età diverse, a cominciare dalla cosiddetta età dell'oro, 

che avrebbero contrassegnato la storia dell'umanità; classificazioni tentate anche in epoche 
recenti da diversi studiosi ed in primo luogo da K.Marx (Melotti, 1973), che le ha discriminate in 
rapporto ai diversi "modi di produzione". 

23 Il mito prometeico è il mito dell'uomo che piega a sè la natura, ciò che non avviene impunemente 
(Galimberti, 1999), sia per i risvolti ecologici non tutti facilmente controllabili, sia per gli effetti 
psicologici che può avere sull'uomo e sul suo stesso agire. 
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più auspicabile. Ecco in ogni caso il filo genetico delle culture che rivelano, nel 
loro svolgersi nel tempo, di seguire precise periodizzazioni o sequenze, a partire 
dalle origini, cioè dalle società preistoriche. 

Tenendo conto di tutte le esperienze culturali e di tutte le evoluzioni a cui 
materialmente e tecnicamente è stato assoggettato, si può dire che il paesaggio che 
oggi esprime il dominio dell'uomo sulla natura (attraverso le successive conquiste 
della tecnica) è il risultato di successivi momenti o fasi così svoltesi. La fase 
iniziale, primitiva, che riguarda il rapporto degli uomini con l'ambiente naturale è 
la fase mitica, i cui protagonisti sono gli uomini che, con le loro imprese, hanno 
posto le prime basi della conquista umana dell'ambiente naturale, o di quello che 
Heidegger chiama il "soggiorno" (Aufenthalte): possibilità concessa agli uomini, 
così come magicamente è stata concessa alla grecità quel soggiorno irripetibile che 
sta all'inizio di tutto, della stessa modernità d’oggi. Perché, dice ancora Heidegger, 
"si può condecidere il corso della storia: essa sarà diversa a seconda che si oblii il 
rapporto con l'inizio o che ad esso ritorni il pensiero rammemorante" (Heidegger, 
1997). 

Dall'inizio, cioè dalle prime occupazioni umane occorre partire per leggere il 
successivo disvolgersi della storia: partire quindi dagli eroi primevi, uomini ai quali 
i discendenti hanno riconosciuto virtù divine, e che per primi si sono inoltrati nei 
sentieri oscuri del mondo naturale, sperimentando la durezza della sua geografia e 
la spietata indifferenza delle forze che reggevano il mondo, ma alla fine scoprendo 
il luogo magico, il punto adatto nello spazio per piantarvi il possesso umano, un 
punto che si disvela sempre, come se esistesse una predestinazione geografica ad 
accogliere gli uomini (Eliade, 1954). Ciò non significa che tutto sia facile, perché 
l'annessione comporta spesso una dura lotta contro le forze avverse. Ma i miti 
raccontano che alla fine gli eroi hanno vinto, trovando giusti accordi con quelle 
forze, ponendo le basi di nuovi ordini sociali e territoriali. 

L'interpretazione dei miti rivela di volta in volta quali sono stati gli episodi 
chiave che hanno consentito al popolo o alla comunità di inserirsi nell'ordine della 
natura, nei suoi meccanismi, e di approdare a condizioni di tranquillità, di 
sicurezza. L'antropologia non a caso ha scandagliato i miti fondatori, facendo 
emergere il senso delle vicende di cui  intessuto il loro racconto e riconoscendo un 
ruolo tutto speciale ai loro interpreti, che C.Lévi-Strauss ha definito "eroi culturali", 
giustamente, in quanto da essi, dalle loro gesta e dalle loro esperienze ha preso le 
mosse la cultura su cui il gruppo ha costruito le sue certezze (Lévi-Strauss 1996, 
1994-98). 

Mito fondatore è, ad esempio, quello citato nelle pagine di questo libro che 
racconta come il capostipite del popolo Songhai in Africa, abbia raggiunto, con 
un'impresa incredibile, la cima della vertiginosa montagna incombente sopra il 
villaggio originario, e che subito dopo è stato trasformato in uccello: lo stesso che 
ancor oggi, a distanza da tempo immemorabile, volteggia sopra la sua gente, 
proteggendola e costituendo il riferimento storico-culturale a cui gli uomini d'oggi 
guardano ricavandone certezze. 

Mito fondatore anche quello dell'anaconda celeste raccontato dagli indios 
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dell'Amazzonia colombiana, secondo i quali il gigantesco rettile è la canoa sulla 
quale i progenitori hanno compiuto il mitico viaggio che li ha portati ad approdare 
nella terra in cui vivono, mito nel quale la natura con cui essi hanno contratto 
vincoli di collaborazione rappresentata dall'anaconda (Manera, 1999) (come per i 
Songhai la montagna dalle vertiginose pareti di roccia).  Miti fondatori sono anche 
quelli degli  aborigeni australiani che si muovono lungo le vie percorse dai loro 
eroi capostipiti, sostando nei luoghi in cui essi hanno sfidato la natura o hanno 
compiuto le loro gesta memorabili (Lévi-Strauss, 1996). 

Dopo questa fase mitica, che rimanda alle origini del gruppo e al suo primo 
rapporto con le oscure forze naturali, quel rapporto che gli ha consentito di entrare 
legittimamente come protagonista  nell'ordine della natura, di fissarsi in un certo 
ambito e di farne il territorio vitale, si ha una seconda fase, consistente nella 
esplorazione del territorio, che è poi il momento vero della sua conquista, del 
radicamento primo dei gruppi umani. Esplorazione nel senso che di quel territorio 
vengono ricercate le capacità di accogliere gli uomini e le loro attività, 
riconoscendo le trame della sua geografia fisica, quelle dei fiumi, dei rilievi, delle 
pianure, delle foreste, ecc. In questa fase cioè si cerca di identificare le 
caratteristiche naturali del territorio e le sue potenzialità produttive, per poi 
imporre, in relazione a ciò, i giusti adattamenti culturali, valorizzando o la forza 
fisica degli uomini o le loro capacità tecniche (nell'uso delle armi da caccia o degli 
strumenti per lavorare la terra) o le loro qualità divinatorie o di proporre istituzioni, 
ecc. 

E' in questo momento che viene imponendosi la toponomastica, in funzione 
delle caratteristiche dei luoghi, delle loro condizioni o delle loro qualità naturali (a 
cui si ispirano fitotoponimi, geo-morfo-toponimi, zootoponimi, ecc.) quando non è 
intesa come celebrazione o ricordo dei primi occupanti. Questa denominazione  dei 
luoghi si pone come indispensabile strumento per la comunicazione all'interno del 
gruppo, e quindi per funzionalizzare il territorio, per fissarne e legittimarne il 
possesso. 

Si comincia già in questa fase, che si protrae attraverso più generazioni,24 a 
delineare la cultura o ad adattare quella ereditata alle necessità imposte dalle 
condizioni ambientali locali. Ma è evidente che nella fase mitica, sotto la guida 
degli eroi fondatori, un gruppo si stabilirà preferibilmente là dove le condizioni 
naturali saranno quelle che meglio si adattano alle conoscenze, alle capacità 
tecniche e ai mezzi di cui il gruppo dispone. Così gli emigranti europei che si sono 
fissati in America sono stati guidati nella scelta del territorio dalle caratteristiche di 
questo, dalla sua somiglianza con le terre d'origine: ad esempio, il New England 
omologo all'Inghilterra.  Significativamente, con difficoltà ben maggiori si sono 
adattati all'ambiente arido e sterminato del West, dove non a caso le difficoltà di 
adattamento (non semplicemente a causa dei conflitti con gli indiani) sono state 
                                                 
24 Le culture prendono forma attraverso il tempo, in quanto nascono da esperienze dell'uomo nel suo 

rapportarsi diretto con la natura; ma possono anche derivare, come quasi sempre  accaduto, dai 
retaggi di società anteriori o dagli apporti ricevuti da società esterne, diversamente elaborati 
(Altan, 1983). 
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maggiori e sul quale, ancora non a caso, fiorita poi una mitologia così ricca e 
avventurosa. 

E' evidente che il costo di un adattamento ad un ambiente diverso da quello in 
cui la cultura era stata elaborata sino a quel momento risulta spesso insostenibile; e 
può portare a catastrofi culturali, a degenerazioni sociali, oltre che a disastri 
ecologici. Anche se tutto dipende dalla capacità di adattamento degli uomini e dalla 
flessibilità delle istituzioni. La storia delle società umane è piena di questi travagli e 
possiamo dire che il paesaggio reca sempre i segni di simili vicende difficili, anche 
se nelle fasi di trapasso, quando non è ancora consolidato il rapporto con la natura 
locale, le testimonianze sono  più labili e provvisorie.  Il carattere duraturo è solo 
delle costruzioni che nascono da società stabilizzate, che hanno sperimentato a 
fondo il rapporto con l'ambiente in cui vivono. I segni nel paesaggio rivelano 
sempre le società che li hanno prodotti, le loro insicurezze o le loro certezze. Ad 
esempio, la ricerca di adattamento ad un particolare ambiente si dà spesso come 
emulazione di opere di società che hanno già sperimentato quel tipo di ambiente: 
ma l'emulazione comincia sempre con realizzazioni che hanno qualcosa di rozzo, di 
incerto, di non acquisito o di mal acquisito. Ad esempio, l'adozione di modelli 
urbani nelle nostre campagne nei secoli scorsi cominciava con la costruzione di 
edifici che mostrano la rudimentalità delle tecniche, rivelandosi come cattiva copia 
dei modelli urbani. Il paesaggio  è un sensibile rivelatore di tutto ciò  che è 
inautentico, provvisorio, non assodato culturalmente: basta saperlo far parlare e 
saper ascoltare il suo racconto. 

Ed ecco la terza fase dopo quella dell'adattamento alle condizioni geografico-
ambientali. E' la fase della conoscenza minuta del territorio, dovuta al processo di 
rassodamento territoriale in base al quale vengono utilizzati tutti gli spazi possibili,  
selezionati sulla base degli usi specializzati delle diverse parti del territorio. Da 
questo momento in avanti le determinanti naturali perdono importanza nel dettare 
le forme di produzione, la distribuzione degli insediamenti e ogni geografia che 
non sia legata alla geografia già  costruita, con le sue nodalità, le sue trame 
consolidate. A tutto ciò concorre il perfezionamento delle tecniche. Così è accaduto 
nell'Occidente con l'avvento dei modi di produzione industriale, e può valere per 
ogni società se si accetta che la tecnica è destinata a diventare patrimonio di tutta 
l'umanità (Severino, 1998). 

La stessa evoluzione porterà ad una condizione della geografia per la quale 
l'ambiente terrestre esisterà solo come spazio utile (è quanto già accade), fruibile 
indiscriminatamente. E porterà infine al suo riempimento, con la continua 
sommersione del paesaggio preesistente, di cui si salveranno solo poche 
testimonianze. Una sommersione, ad esempio, già in parte avvenuta da noi nel 
corso del più recente processo di riterritorializzazione, con gli adattamenti ad una 
condizione di vita che le tecniche industriali hanno profondamente rinnovato, 
affrancando l'uomo dalle passate dipendenze nei  confronti  dell'ambiente naturale. 

La sommersione, simile ad un diluvio, ha obliterato i paesaggi ereditati nel giro 
di poche decine di anni. Ordine delle campagne, strutture insediative, architetture 
che esprimevano forme trepide e nondimento geniali del costruire, segni 
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devozionali, scenari esaltati da poeti, vissuti e nobilitati da eroi culturali e così via. 
E' questo il destino del paesaggio terrestre, al di fuori  delle "isole" rappresentate  
dalle terre  marginali, estranee all'ecumene più densamente popolato? Un destino 
segnato dalla continua sommersione? E con questa sommersione continua saranno 
destinate a scomparire per sempre le testimonianze della  storia dell'uomo, il 
paesaggio che racconta? 

Le possibilità di salvare dal naufragio qualche testimonianza del passato 
riguarderà solo poche cose, forse, le parti più intense ed importanti del racconto del 
paesaggio, se non riusciremo almeno a virtualizzare la storia delle sue successive 
trasformazioni. I musei del paesaggio forse, oggi, possono servire a porre le basi di 
questa difficile ed impegnativa azione culturale, quella cioè di non far affievolire o 
spegnere il racconto interminabile del paesaggio, che nella varietà stessa delle sue 
manifestazioni locali è poi il racconto dell'uomo, della sua storia di essere vivente, 
che sul pianeta Terra ha fatto cose mirabolanti ma anche, spesso, sin troppo 
spericolate, capaci di minacciare la sua stessa sopravvivenza.25 

I musei locali, come i monumenti che raccontano la storia della società, 
assurgono a riferimenti necessari oggi non solo per ritrovare una identità che 
l’alluvionamento antropico tende a sommergere, ma anche a captare quel senso 
profondo del luogo,26 quel nutrimento della cultura particolare o microcultura su cui 
il locale può continuare a vivere, in un dialogo con il globale che tende a 
sommergerci sempre più. Questa è una problematica che si impone oggi più che 
mai nella ricerca delle società locali di ritrovare i fili dell’identità perduta, 
difficilmente salvaguardabile attraverso componenti diverse da quelle paesistico-
territoriali che  si reggono sulla concretezza dell’abitare e dell’agire quotidiano 
degli individui. Non a caso una problematica del genere ha fatto oggi il suo 
ingresso nelle scuole di urbanistica, considerato che solo conoscendo bene  il locale 
nell’itinerario storico che lo ha caratterizzato,  è possibile progettare  paesaggi che 
non siano soggetti alla semplice e più banale declinazione globale. Questo del resto 
è quanto già succede in parte: i non luoghi, le atopie, come afasie del discorrere 
della geografia e della storia, si moltiplicano dappertutto nelle nuove dilatate 
urbanizzazioni delle megalopoli.27 

                                                 
25 E' quanto paventato oggi da certi studiosi, come R.Leakey, che vedono l'uomo minacciare sempre 

più pesantemente l'ordine naturale, facendosi in particolare responsabile di quelle estinzioni di 
specie viventi che, riducendo la biodiversità, rendono precari gli equilibri della biosfera, con 
conseguenze catastrofiche per l'uomo stesso; fatto sempre possibile se si guarda alla storia 
passata della Vita che ha assistito all'estinzione, sul finire del Mesozoico, dei grandi rettili che 
per duecento milioni di anni avevano dominato in lungo e in largo il pianeta (Leakey, 1999). 

26 Assimilabile al Genius Loci di Norberg-Schultz od anche alla Mèdiance invocata da A.Berque, 
quella capacità squisitamente umana di captare i messaggi dell’ambiente naturale e di farli 
entrare nel circuito del suo agire in un dialogo ampio: quindi rapporto di valenza ecologica  e di  
istanza culturale come sintesi che guida l’azione dell’uomo (Berque, 2000). 

27 Si parla di megalopoli ma si intende, sul piano urbanistico, la città diffusa, dilatata, quale si 
impone nella presente fase un po’ ovunque nei paesi che hanno già vissuto la fase di espansione 
urbana, di base industriale, legata alla crescita a macchia d’olio delle periferie. La città diffusa 
investe spazi più vasti, pur restando agganciata ai perni urbani che hanno promosso lo Sprawl, la 
dilatazione o sparpagliamento delle residenze in un epoca che non ha più bisogno stretto degli 
spazi agricoli di un tempo, ma che valorizza lo spazio soprattutto per l’abitabilità che può offrire. 
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Le ricerche territoriali e la narrazione del paesaggio 
 
Proprio la necessità di mettere ordine nel paesaggio e nel nostro modo di 

guardarlo impone che si faccia luce sulla sua storia, sul processo che lo ha formato. 
Conoscere la storia è dare significato agli oggetti componenti, è configurare una 
organizzazione temporale a cui il paesaggio, come complesso insieme di opere 
derivate da azioni storicamente individuabili, ha obbedito. Nel complesso e 
frammischiato insieme di azioni depositate nel paesaggio ve ne sono alcune che 
rimandano alle origini del processo di antropizzazione del territorio che quel 
paesaggio riflette. Sono le azioni che rappresentano l’incipit del processo, gli atti 
iniziali che stanno alla base dell’organizzazione del territorio, la quale solitamente 
non viene cancellata ma serve di base per le successive e spesso incessanti 
modificazioni. Ossia l’uomo continua a ricalcare e ricalcare lo stesso territorio, 
riutilizzando le strutture ereditate, rinnovandone gli usi,  sovrapponendo nuove 
edificazioni e nuove strutture al tessuto insediativo ereditato. Con ciò stesso è come 
se il paesaggio narrasse una storia continua, anche se nella narrazione non mancano 
mai i “salti”, le discontinuità, sia per effetto di “pause” della storia, ossia di fasi 
povere di impulsi, sia per effetto di rinnovamenti radicali nei modi di vivere e di 
operare della società che occupa quel dato territorio. Ora, grazie a questa continuità 
di stratificazioni temporali dell’operare umano, è possibile ed ha senso ricercare 
quello che si può considerare l’atto iniziale, l’opera prima che è alla base 
dell’organizzazione del territorio, cioè l’imprinting che il territorio ha ricevuto e 
che ne ha condizionato via via i successivi sviluppi. Cercare l’imprinting ha 
importanza sia ai fini di una conoscenza generale del territorio sia per dare 
significati precisi alla varia ed eterogenea massa di elementi, anche tra loro 
contigui, che caratterizza i nostri paesaggi d’oggi. 

La ricerca dell’imprinting ci rimanda, come si è detto, all’atto iniziale, l’atto 
creativo originario che spesso risale alla preistoria e che ha avuto come 
protagonista qualche eroe, a noi rimasto quasi sempre sconosciuto, come ci 
raccontano i miti tribali di tutte le popolazioni etnografiche e la stessa storia 
dell’Occidente, a partire dall’età greca e dall’età romana.28 In generale quale sia 
stato l’eroe e quale il suo gesto iniziale, fondatore di un nuovo ordine, ce lo 
raccontano i miti che stanno alla fonte di ogni gruppo sociale, le narrazioni dei 
griots e dei cantastorie tribali, così come da noi ce lo raccontano spesse volte i 

                                                                                                                                       
Bisogna ricordare però che in paesi come l’Italia lo Sprawl finisce per forza con l’investire 
territori costruiti storicamente  e ricchi di sopravvivenze culturali, che annienta e distrugge se non 
vi è una desta coscienza  volta a salvaguardarne i significati (Turri, 2000). 

28 I miti dell’antica Roma come dell’antica Grecia evocano le imprese di uomini realmente esistiti, 
uomini-eroi che hanno contribuito con le loro imprese a porre le basi della grandezza delle 
società che hanno rappresentato e della cui importanza ci si rende conto solo in successivi 
momenti storici, quando si cercano le fonti matrici dei successi ottenuti. Ulisse è un tipico 
personaggio mitico, della cui esistenza non si sa nulla di preciso, al di fuori di quella mitiche 
evocazioni letterarie di Omero, del quale pure non si nulla di preciso, se non che riassume nelle 
sue narrazioni quanto memorie ed esaltazioni successive hanno messo insieme. Evocazioni 
mitiche si trovano in tutte le società anche di livello etnografico, come ha analizzato nella sua 
gigantesca opera di mitologo e antropologo C.Lévi-Strauss (1964-68). 
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documenti d’archivio, i testi letterari, che da Erodoto29 in poi non hanno mancato di 
rammemorare per i posteri l’evento fondatore e l’eroe che se ne è fatto interprete. 
Quando queste testimonianze vengono meno o appaiono sfocate ed imprecise si 
può ricorrere ad una ricerca di tipo archeologico-territoriale, e ciò non 
necessariamente nel senso di cercare il gesto originario sommerso, stratificato nel 
suolo, ma di giungere ad esso attraverso una ricerca in superficie, indagando e 
classificando gli elementi del territorio sovrapposti o giustapposti in varie epoche, 
sino a riconoscere l’elemento di partrenza del processo di antropizzazione.  

Questa ricerca è possibile e dovrebbe imporsi in paesi come l’Italia dove la 
continuità dell’insediamento non è mai stata interrotta da fasi regressive se si 
escludono certi periodi nel passaggio dalla romanità alla ripresa comunale dell’alto 
medioevo, e dove il popolamento si è via via intensificato in maniera progressiva. 
La stessa metodologia non avrebbe senso invece nello stesso modo in un paese 
come gli Stati Uniti ad esempio, dove la colonizzazine si è impiantata nel territorio 
ex-novo, una volta fatta poiazza pulita delle esigue tracce delle popolazioni 
indiane. Qui il gesto iniziale, l’imprinting, è derivato dall’iniziativa di coloni 
coraggiosi, anche se poi piegati all’organizzazione politica degli States che ha 
ordinato l’intero territorio in forme geometriche con le township, la lottizzazione 
del suolo non tanto dissimile dalla centuriazione romana. Dove un potere superiore 
impone un suo ordine, l’incipit risulta facile da riconoscere: è raccontato dalle 
stesse regole che lo determinano. Anche se poi il racconto continua con le 
trasgressioni all’ordine iniziale imposto. 

Al riconoscimento degli elementi iniziali che rivelano l’imprinting territoriale 
si può comunque arrivare per decostruzione, ossia metodologicamente attraverso 
un’operazione di strip o spogliazione successiva, che levi via via le sovrapposizioni 
partendo dalla situazione attuale, eliminando cioè tutto quanto è stato stratificato 
nelle varie epoche. Queste non vanno considerate secondo una semplice 
segmentazione cronologica, ma attraverso un percorso storico-culturale: ossia ogni 
strato si riconosce in quanto caratterizzato da elementi che sono il portato di un 
certo modo di organizzare il territorio, di usarlo, sfruttarne le risorse, erigervi 
architetture, costruire strade, monumenti, opere funzionali, ecc. La storia, di fatto  
si deposita nel paesaggio30 con tanti segni, anche minimi, che –come già detto- ne 
raccontano i movimenti, cioè il farsi, il disfarsi e il rifarsi delle forme di 
organizzazione della cultura che le determinano e dei paesaggi che ne sono la 
proiezione. Quindi la nostra operazione – se pensiamo il paesaggio come 
vestimento del territorio - sta proprio nello scoprire via via come il territorio ha 
cambiato abito in rapporto - si vorrebbe dire per continuare nella metafora - alle 
situazioni diverse che lo richiedevano. Ciò, per quanto riguarda ad esempio l’Italia, 
togliendo via dal paesaggio attuale tutto ciò che è stato aggiunto nel corso 
dell’ultimo mezzo secolo, dagli anni ’50 e ’60, e poi togliendo lo strato d’epoca 
                                                 
29 Erodoto non prescinde mai parlando di un paese quale è stata la storia della   società che lo abita, 

delle sue origini, dei suoi capostipiti (Erodoto, 1963). 
30 Segni minimi, come certi particolari costruttivi delle case, o l’uso di     certi materiali ergologici, 

possono fornire utili indicazioni, anche a livello archeologico, per riconoscere l’appartenenza ad 
un’epoca, ad uno strato culturale. 
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fascista, e ancora indietro quello dell’Italia post-unitaria, e così via retrodatando, 
fino alla preistoria.31 E’ evidente che a mano a mano che ci si allontana dal presente 
il riconoscimento delle stratificazioni diventa più difficile e quando poi si passa alla 
preistoria si è costretti a comprendere in un’unica stratificazione periodi di tempo 
sempre più ampi. Infine, quando si passa dalla preistoria, con la quale inizia 
l’intervento antropico sui territori naturali, alle fasi anteriori ci si imbatte in una 
sorta di muro, di discontinuità per quanto riguarda il tempo dei processi. Entriamo 
nel mondo della natura, della physis, i cui mutamenti sono soggetti a ritmi 
temporali non più di secoli o di decenni, come per la storia umana, ma di millenni o 
di milioni di anni. Iprimi potranno riguardare i mutamenti territoriali legati ai cicli 
climatici (come è accaduto con le glaciazioni pleistoceniche, ad esempio), i secondi 
le epoche geologiche più lontane, a cui si lega la formazione endogena dei territori. 

La diversità dei ritmi temporali passando dal di qua al di là del muro, cioè dalla 
storia antropica alla storia delle forme naturali, rappresenta un ostacolo alla 
comprensione di quel gesto iniziale che ha dato l’imprinting ai territori antropici. E 
ciò perché l’uomo opera in un territorio che nell’hic et nunc ha la fissità, la 
stabilità, per solito, che lo rassicura nel suo agire, ne semplifica le scelte, che solo 
sui tempi lunghi possono caso mai rivelarsi errate o meno. Ma nonostante ciò l’atto 
iniziale, il gesto che dà fondamento alla prima organizzazione del territorio non è 
mai libero, sciolto da ogni vincolo con la realtà fisica esistente. Anzi è questo a 
dettare l’atto iniziale, a suggerire le scelte dell’attore che quel gesto compie nella 
natura stupefatta, rompendone i silenzi.  

Il fatto di rimandare nello studio della condizione attuale del territorio ai gesti 
iniziali, oltre che alle prime organizzazioni territoriali d’ordine superiore, regionali, 
riporta all’eterno dibattito se i paesaggi sono il risultato di gesti locali, di iniziativa 
individuale, o di pianificazioni ampie, dominatrici, decise dall’alto. Se si tiene 
conto che un dominio politico è sempre stato presente, a partire dalle società più 
antiche, e che questo potere ha sempre in qualche misura condizionato l’agire 
individuale (sotto l’imperio romano, come racconta Virgilio, figlio di un piccolo 
coltivatore, ad un certo momento l’imperatore ha imposto nelle campagne padane 
la centuriazione, alla quale penosamente ha dovuto sottomettersi anche il padre del 
poeta), si comprende come il gesto individuale, locale, sia sempre stato limitato, 
anche se non mai assente. Esso d’altra parte è necessario per dare senso e respiro al 
potere globale, come viceversa questo è indispensabile per  consentire e rassicurare 
le iniziative individuali. Entrambi decisivi, entrambi fortemente suggeriti all’uomo 
(in particolare a colui che ha dato il via al processo) dalle stesse condizioni naturali 
esistenti. Ed i richiami fatti inducono anche a riflettere su una questione teorica che 
ha assillato la riflessione antropologica sin dalle sue origini:  se sia la natura con i 
suoi ordini a determinare o a suggerire prepotentemente le scelte dell’uomo o se 

                                                 
31 Le ricerche archeologiche relative alla preistoria sono spesso sorprendenti perché ci stanno a 

mostrare come la scelta del sito sia stata decisiva sulle successive organizzazioni territoriali, nel 
senso che quasi sempre ha ubbidito a esigenze legate alla sicurezza e agibilità del sito oltre che 
alla ricerca di risorse oltre che alle esigenze di mobilità degli uomini: Ashton M., Interpreting the 
Landscape: Landscape Archaeology and Local History, Batsford, Londra, 1985. F.Dotti a 
Smania A., Il paesaggio nascosto. Analisi di un territorio veneto, Cleup, Padova, 1999. 



E. Turri  -  Il paesaggio racconta 

 22

viceversa queste siano libere e capaci di affrancarsi dai primi. La storia 
dell’Occidente induce a pensare che un determinismo c’è sempre nell’agire umano, 
soprattutto se lo si considera come conseguente agli imprinting che l’uomo delle 
origini, trepido e solitario negli ambienti più difficili e repulsivi, ha imposto 
all’ordine territoriale. Un ritorno al determinismo geografico? o se non altro ad un 
possibilismo di stretto margine? Parrebbe, certamente.  

Se adottiamo le teorizzazioni di A.Berque, basate sul concetto di médiance 
(ispirato alle concezioni orientali del rapporto uomo natura), infatti, l’uomo, in 
quanto corporeità e medialità, vive e agisce nella natura ponendosi in stretta, intima 
relazione con l’ambiente, l’environnement, che lo riflette, lo esteriorizza nelle sue 
attività.32 Concetto non lontano tutto sommato da quello di Genius Loci di 
C.Norberg Schultz, secondo il quale nell’ambiente dove l’uomo opera aleggia il 
suggerimento dei padri fondatori, delle divinità che li proteggono, gli danno fiducia 
ed ispirazione nel loro operare nella natura (Norberg-Schultz, 1986).  

Riconducendo questa visione del momento sacrale dell’operare umano  alle sue 
motivazione pratiche possiamo dire che l’uomo che ha compiuto l’atto originario 
che è stato alla base dell’umanizzazione della natura e della costruzione del 
paesaggio, disponendo di tecniche semplici aveva un ventaglio di opzioni possibili 
rispetto al suo agire assai limitato. Le scelte che poteva fare, nei confronti delle sue 
esigenze vitali, erano pochissime e quindi in certo senso finiva con l’essere agìto 
dalla natura. Si trovava prigioniero dei suoi limiti tecnici, della sua limitata 
conoscenza dei meccanismi naturali. Il paesaggio che costruiva, attraverso la sua 
autoriflessività, era in perfetta armonia con la natura. Quel tanto di opzioni possibili 
che riusciva a cavare fuori dal suo bagaglio tecnico esperienziale era il risultato di 
tutta una cultura (la cultura del suo gruppo, del sistema di cultura dominante) a cui 
l’individuo attingeva nel suo agire; le sue libertà di iniziativa non erano molte, e 
tuttavia, come sempre,  esse potevano anche esplicarsi, in qualche occasione, 
portandolo a superare il limite implicito nell’ordine naturale nei confronti delle sue 
opzioni culturali (è un po’ questo il concetto di “esonero” che sta alla base delle 
famose teorizzazioni di A. Gehlen).33 

Questo ci porta a valutazioni diverse passando dal mondo del passato, quello a 
cui risale l’atto originario creatore del paesaggio al mondo d’oggi, in cui è 
diventato protagonista un uomo che ha ricreato con la tecnica una diversa, seconda 
natura (nel senso del Leopardi), sicuramente lontanissima da quella dei primi 
uomini che hanno operato nel paesaggio, di cui oggi vediamo solo gli effetti delle 
secolari trasformazioni iniziate un giorno con il gesto che ha dato l’imprinting 
umano ai territori dominati fino allora dalle leggi della natura. La conclusione che 
se ne può trarre è che in un momento come il presente l’artificializzazione del 
mondo può non solo portare all’oltrepassamento dell’ordine naturale sul piano 
ecologico, ma anche  sul piano psicologico, della sanità mentale, culturale, 
dell’uomo, con soffocamento dell’Io, e conseguente perdita di capacità di ogni 
iniziativa che possa rinnovare in senso positivo la cultura e l’intero mondo 

                                                 
32 Si rimanda a quanto già detto sulla médiance alla nota (26)(Berque,  2000). 
33 “Esonero” nel senso di affrancamento dai condizionamenti della natura   (Gehelen,  1983). 
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dell’uomo nell’anarchia delle tante opzioni possibili che il futuro ci prospetta. 
                                             
 
     A conclusione si può notare quanto sia interessante conoscere le originarie 

motivazioni dell’organizzazione territoriale che sta alla base di quella d’oggi e 
quindi del vivere attuale. Ciò lo si può comprendere sulla base di due ordini di 
considerazioni. La prima riguarda la consapevolezza di come i territori che sono 
all’origine  della nostra identità locale possono essere ricostruiti attraverso le 
testimonianze rimaste e che perciò stesso vannno sacralizzati (in senso culturale); 
la seconda, che discende della prima, ci aiuta a discernere nei complessi, ibridi 
paesaggi d’oggi ciò che è elemento funzionale e ciò che è elemento memoriale, e 
quindi il diverso rapporto delle popolazioni d’oggi con luoghi e monumenti che 
formano il tessuto storico dei loro territori. Infine la conoscenza storica dei processi 
territoriali ci aiuta a organizzare su basi consapevoli il nostro rapporto attuale con il 
paesaggio, sia attraverso la valorizzazione delle  testimonianze memoriali (con la 
creazione di musei, percorsi museali, ecomusei, iniziative culturali diverse)34 della 
nostra identità locale, sia a pianificare, sulla base di ciò che esiste sul territorio, le 
nuove organizzazioni richieste dal mutare continuo dei modi di vita. Il paesaggio 
vive e muta di continuo, ma è giusto che continui a vivere e a modificarsi nel 
rispetto di una continuità che ha avuto il suo atto originario in quelle azioni che le 
ricerche storico-territoriali sono riuscite a mettere in luce. 
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